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לפעמים בהם יש ולידתם בקדושה, הורתם שאין כאלה אף למדתי שבסיפורים, מברסלב נחמן מרבי
ללא שקוף, סיפור הוא נחמן רבי לפי פשוט', 'סיפור להבין. הצליח לא עצמו, המספר שאולי 'תוך'
אני שומר שבביתי באחת המגירות אותם? נוכל לפתוח האם רבים נעולים. סיפורים אולם מנעול.
הגואלים. המפתחות את למצוא אוכל מקווה, אני יבוא, יום איבדתי. מפתחותיהם שאת מנעולים
המפתח את למצוא מצליח אני לי, כך נראה הרגשה. לפעמים, אותה בי שמעוררים סיפורים יש
כי לא יהיה מניח הקוראים, ואני לפני כאן להביא אני רוצה כזה מסוים. סיפור האבוד של סיפור
היחסים את להבין, לנו לעזור יוכל הסיפור, שמדרש לי נראה מקורו. את לזהות לקוראים קשה זה

משמעותם בדורנו. ואת תורה, ותלמוד היהדות חקר המיוחדים שבין

‡
שינה, לנדודי גרמה רק העיירה מאַקוֹנדוֹ, מגפה שלא את פקדה מגפה היה. כך היה מעשה שלא
'הכל שמחו שאינם לשינה,  עוד זקוקים היו בני–האדם לא  לישון. גם פגעה בעצם הצורך אלא
הזמן'. להם הספיק שלא במאקונדו, עד לעשותה כה רבה הייתה המלאכה ההיא בעת כי ישנים,
שחלומות אלא אליהם, שהתגעגעו כאלה היו ואמנם בחלומות. כול קודם כמובן פגע השינה חוסר
אלא שעד מהמחלה, מאקונדו אנשי הרוויחו לכאורה מהם. חזקה הייתה והמציאות שווא ידברו,
למרות זאת הבדיחות'. ארוכות אותן שעות זה לזה וסיפרו 'וסיפרו וחזרו להשתעמם מהרה החלו
— רע ער היה לא ויותר השינה'. של התועלת חסר 'ההרגל ביטול על השינוי, על התאונן איש לא

ה'. בעיני
על השתלט השִכחה שר פגע בזיכרון. השינה שחוסר אנשי מאקונדו גילו קצר זמן שבתוך אלא,
כאשר בשִכחה. להילחם אַאוּ�ליאַנו, ניסה מאקונדו, מגיבורי אחד התרחק ונמחק. והעבר העיירה
כל סימֵן החפצים, 'במברשת טבולה בדיו שמות את אף שאנשי המקום מתחילים לשכוח לו נתברר
האנשים יותר. חמורה להיות יכולה שהבעיה הרגיש מהרה עד .'... שעון כסא, שולחן, בשמו: חפץ
הסברים: במכחולו הוסיף אַאוּ�ליאַנו הם משמשים. למה ישכחו אך החפצים, שמות את אולי ידֵעו
למזגו כדי להרתיח ואת החלב צריך חלב, כדי שתתן בוקר לחלוב אותה בוקר חובה הפרה, 'זוהי

בחלב'. ולהכין קפה בקפה
את לקרוא במקום העיירה. של הקלפים קוראת פּילאַר, גם התגייסה  השִכחה נגד למלחמה
לחיות בעולם התחילה הועילו. מאקונדו לא האלה הדברים אך כל העבר. את קראה העתיד, היא
צייר 'הוא הזיכרון. את מכונת לבנות החל שאאורליאנו עד על–ידי הקלפים, שנקבעו שיגיונות של
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כל אדם של עיניו לפני לחלוף יכולים ספורות, שעות בתוך ... מסתובב כמילון אותה בדמיונו
בחיים'. הנחוצים ביותר להמשיך המושגים

·
חוכמת בתולדות חשובים פרקים בעזרתה שאפשר לתאר מופלאה מטפורה בעיניי הוא זה סיפור
היהדות, כבשה נגוזו, והשִכחה, שכחת העתיד ותקוות העידן המודרני. החלומות ישראל בראשית
נפרץ, לכאורה העולם חיובי.  הוא הזה שהמצב שחשבו אלה היו רבים כן,  אמנם העיירה. את
מה אך העולם. ואזרחי אזרחי המדינות להיות הפכו נפלו. היהודים והחומות התרחבו הגבולות

הזהות היהודית. אבדה השכחה עם תפלות? בדיחות אותן את ושוב שוב לספר בכך? זמן הושג
דרכה מזכיר את אכן של מאקונדו סיפורה כיצד? השִכחה. להילחם נגד שניסו היו כאלה אמנם
התשובה ומה ונפוצה. פשתה ההתבוללות בתקופה שבה קמה ישראל חוכמת ישראל. חוכמת של
בדיו טבולה 'במברשת  המוות: שלאחר ניתוח לשון, ביבליוגרפיות, ביוגרפיות, הציעה?  שהיא
האמינו ביהדות החיה, אלא ביהדות יהודים לא אותם שעון ...'. כל חפץ בשמו: שולחן, כסא, סימן
כיוונים התפתחו מאז חיים. של ולא ספרייה של יהדות מילון, בתוך אולי הספר, בתוך השוכנת
אלה היו  — '... בוקר בוקר אותה לחלוב חובה הפרה, 'זוהי היהדות: במדעי יותר מתוחכמים 
תרומתם. את שתרמו וסוציולוגים פסיכולוגים של  מתוחכמים ופונקציונליים מדעיים ניתוחים
את שבמקום לקרוא הקלפים, קוראי הם אלה להיסטוריה. היהדות את שהפכו גם אלה עשו כך
זו כמו הזיכרון, מכונת הוא המציא מאז, התקדם דורנו את העבר. ולשחזר לקרוא התחילו העתיד
למהפכה טכנולוגיים אחרים הביא אמצעים המחשב, שיחד עם דור הוא שאאו�ליאַנו תכנן. דורנו
הרבסט פרופסור של המופלאים הפתקים אפילו בפרט. היהדות ובמדעי בכלל הרוח במדעי אדירה

בה. תלויים בכלל זה, המחקריים והחיים דורנו, שחיי מכונה באותה לעגנון, נבלעים ב'שירה'
שתי עיניי. לנגד התרחשו היהדות מחקר על רבות שהשפיעו טכנולוגיות מהפכות חמש
בלשון (ה'זירוקס' המשעתקת הצילום ומכונת המיקרופילמים בזו: זו כרוכות הראשונות המהפכות
על כתבי– שלי הדוקטורט עבודת לי לכתוב את החשובים ביותר שאפשרו האביזרים היו העם). אלו
תודה דברי ישראל חוכמת בספרי קורא אני פעם מדי בימי–הביניים. בלוגיקה שעסקו העבריים היד
האפשרויות אחרת. בעיר המצוי כתב–יד מתוך קטעים עמיתו בעבור להעתיק שהואיל לחוקר
להודות עלינו בייחוד היהדות. מחקר  פני  את לחלוטין שינו  לנו,  העניקו אלה מכשירים ששני
העבריים של כתבי–היד רוב–רובם את למיקרופילמים העבירו המרשים שבמסגרתו הפרויקט על
והאוניברסיטאי. הלאומי הספרים בית  שעל–יד לכתבי–יד במכון  העולם, בספריות המפוזרים
קריאה מכונות של בהופעתם גם ביטוי לידי בא והדבר והשתפרה הלכה הטכנולוגיה השנים במשך

ונוחות. טובות ויותר יותר
המהפכה את ליוויתי המחשב. הופעת היא השישים, בשנות נפגשתי שאיתה השלישית, המהפכה
חייב היית מילה לשנות כדי הראשונה כאשר בתקופה את הבעיות זוכר אני מתחילתה. כמעט הזאת
.’X במילה אותה והחלף השלישית בשורה השביעית המילה אל 'לך בנוסח משהו למחשב להורות
השלכות לכך במסך. היו ישירות עליה בהצבעה רק מילה לשנות אפשר כאשר היה השתנה הכול
שאפשרו התמלילים למיניהם מעבדי להופעת והביאו במחשב העבודה את מהות ששינו כבירות
בשנים הראשונות, שהתרחשו של המחשב הזיכרון השינויים באמצעי יותר. נוחה עבודה  צורת
זוכר יפה אני כל פנים, המידע. על מאגרי ביצירת שהושקעה לאיבוד עבודה רבה גרמו לדאבוני
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התהומי וההבדל שלי, הדוקטורט כתבתי את כאשר הידנית שעשיתי ו'הדבק' ה'גזור' עבודת את
תהליכי הפרסום את גם כמובן המחשב שינה כיום. של תלמידיי עבודתם לדרך זו דרך עבודה בין
ולְַהַג הַ�בֵּה �ץ הַ�בֵּה אֵין סְפָ�ים ל'עֲׂוֹת קהלת של כקובלנתו הביא שהדבר לאור. אלא וההוצאה

ר'. ָׂ יגְעִַת בָּ
האלקטרוני הדואר היום. חיים אנו השלכותיה שאת האינטרנט, מהפכת היא הרביעית המהפכה
יש זה דבר לעבודותיהם. שוב, הקומוניקציה בין החוקרים ואת הגישה את אמצעי לחלוטין שינה
מכל דורשים רבים אקדמיים מוסדות יום. יום של למעשה הפכו וזיופים העתקים מלכודת. גם בו
הביאה זאת בעיה באינטרנט. המצויות מעבודות הועתקה לא המוגשת שהעבודה להצהיר תלמיד
אני נהנה ממנה החמישית למהפכה מתווספת האינטרנט מהפכת בכך. המתמחות להקמת חברות
עם יותר הרבה עתה וזמינים  נגישים והם מאוד שהתרחבו המידע מאגרי והיא  מתמיד, באופן
כולנו המחקר.  מהותו של את  יותר אף ותשנה שינתה זו חמישית מהפכה  לאינטרנט.  הכנסתם 
הרים'. וה'עוקר ה'סיני' של חכמים, בין שני טיפוסים התלמודית הקלסית ההבחנה ברכי על חונכנו
שיווי קיים היה אלו דמויות שתי חריפות. בין — או לחילופין ליצירתיות בקיאות בין ההבחנה זאת
היצירתיות. אמנם לטובת כפות המאזניים את המידע יטו מאגרי יותר, כשיתפתחו משקל. בעתיד,
במאגרים, אך השאילתות תוצאות סיכומי אלא שאינם מאמרים מתפרסמים לבקרים כן, חדשות
לזיכרון, ההיזקקות מן שברשת, המידע למאגרי הודות להשתחרר, תוכל האמיתית המחקר עבודת
התמצאות אפשרות לנו בהדרגה נותנים המידע מאגרי פנים, כל אמיתית. על יצירתיות ותבטא
הספרייה סריקת בספרות המחקרית. ובמידה מסוימת גם הספרים היהודיים,  בארון יותר גדולה
שולחננו, אלפי ספרים על עשרות להניח מאפשרת לנו אלו בשנים אליה הגענו ממש היהודית
עסוק בימי–הביניים, עבריים כתבי–יד בסיס על כזה מאגר ביצירת במיוחד. קלה אליהם כשהגישה

לפתחו. ואזכה בעוזרי יהיה שהקב"ה תפילתי כעת. אני
מליפול להישמר יכולים אנו זאת ולמרות בצִדה. שוברה הללו המהפכות מן אחת כל כן, אמנם
קראתי כתב–יד. של צילום פעם שקיבלתי אני זוכר הטכנולוגיות. מהברכות וליהנות במלכודות
התבררה במיקרופילם כשבדקתי בעליל. סבירה בלתי לי נראתה אחת מילה מאמציי ולמרות אותו,
שלפני. בצילום המילה לתוך שאחרי נכנס הדף מן אחת לכך שאות גרם בכתב–היד חור הבעיה. לי
לא ריבוי המאמרים, את המחשב אִפשר כולן. הבעיות את היא מדגימה אך ערך דוגמה קלת היא זו
עיוות לי שהם עלולים לפתח נראה והמאגרים? לאינטרנט. ראויים ראויים לדפוס, ולא תמיד תמיד
במילים שונות, שמות לידי ביטוי רבות באים מושגים שפעמים ולא על מילים במחקר שיסתמך על

גוונים שונים. בעלי נרדפים או

‚
מרכולתו. למכור את כדי שמו, 'מַלקיאַ�ס' נודד, מוכר מגיע לעיירה מאקונדו. על לסיפור נחזור
אז או בעיירה. מתרחש מאוד מוזר שמשהו חש מַלקיאַ�ס אך מברכו לשלום, מאקונדו, מכרו, איש
מתרפאים. החולים והללו את בה הצנצנות, משקה מן מוציא אחת מזוודתו, מַלקיאַ�ס את פותח
הקירות'. על  הכתובים החגיגיים ההבלים מן 'בושה מאקונדו אנשי מתמלאים חוזר כשהזיכרון 
אין אותו, אך שאני יודע זהו זיכרון שייתכן אלא זיכרון מלאכותי. אינו שכל זה מהסיפור למדנו,
'מדעי לכנות  שניתן מה ועל ההיסטוריה, על רק המבוססת תרבות שלי. כזיכרון אותו חש  אני
אך בחיים, הזיכרון למדעי חשיבות עצומה אפוא יש חיים ממשיים. החיה תרבות אינה הזיכרון',
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בשם 'מלכיצדק'. העברי השם של ספרדי הממשיים. 'מַלקיאַ�ס' הוא עיבוד החיים לכאורה רק הם
את לעם המחזירה התחייה, נס את הוא מסמל פנים על כל כאן משיחיים, רמזים יש 'מלכיצדק'

האותנטי. זיכרונו את וממילא החיים ממשות
ישראל במאה מחוכמת לפנינו המעבר מתגלה ואותנטי חי מלאכותי לזיכרון זיכרון במעבר בין
הציונית בתודעה היה מהפכה שבסיסה זאת הייתה במאה העשרים. היהדות לחקר התשע–עשרה
עוד. שאיננו העבר סוחרי עתיקות של עניין אינם ישראל ישראל ותרבות שעם בכלל, והלאומית
לספרים בחנויות להסתובב אהבתי בנלית. אישית אנקדוטה על–ידי זאת להסביר עצמי ארשה
באחת קניתי רבות שנים לפני לכיסי. התאים כשמחירם לקנותם וגם בהם, לדפדף משומשים,
מישהו, לבטח מישהי, מיובש. פרח בין דפיו הביתה מצאתי כשחזרתי ישן. החנויות הללו ספר
המגף שנעקר על–ידי הם פרח השלמים היהודיים החיים בידו. היפה שהיה את הפרח בתוכו שמר
הספר, פתיחת תחיית האומה פירושה היהודיים המופלאים. נשמר מיובש בספרים זה פרח הרומאי.
על שמר הספר לחיים. באדמה וחוזר שוב הנשתל היבש הפרח חוויית נס גם אחת ובעונה ובעת
לפילוסופים, חייב ועד מהארכיאולוגים וחוקריו, העם הרגיש כך לתחייה, הקם הפרח ניחוח הפרח.
של חטאיי' הציוניים. גופה 'על להצטדק אני חייב אכן, הספר. של ניחוחי העלים אתו את לקחת
חזרה למלאות המולדת, נופי חזרה אל השפה, תחיית היא והחירות. נשמתה העצמאות הציונות היא
את משלימים החיים אחר. כך אופי מתוך מקבל הגלותי 'תלמוד התורה' אכן, היהודיים. החיים

הספר.

„
יכול היהדות האם מחקר לתחומנו. ייחודית שאיננה עקרונית לשאלה מביאות אותנו אלו עובדות
מ'זיהום' להינצל פעם אף יוכל שמא לא או אידאולוגיות ופילוסופיות, מהשפעות חופשי להיות
אדם, שנה חי מאלפיים למעלה שלפני לספר מקובל משלי. במיתוס זאת לנסח ארשה לעצמי זה.
רק סופוס אלא איננו שהוא ענה פיטגורס חכם. כלומר 'סופוס', לו קראו דורו בני פיטגורס שמו.
נולדה כך החוכמה'. 'דוד ע"א) קטו, כדברי התוספות (שבת או חוכמה, אוהב דהיינו 'פילוסוף',
שלמעשה גיליתי פילוסופיה ללמוד כדי העברית לאוניברסיטה כשהגעתי 'פילוסופיה'. המילה
במין מעליהן מרחפים כשאנו הפילוסופיות השונות, את השיטות דהיינו 'פילוסופוגרפיה', מלמדים
ובייחוד עד מהרה, אולם, היהדות. מדעי בכל לכאורה, נכון, זה דבר אובייקטיבי ומנותק. מבט
עולם. אידאולוגיות והשקפות מסתתרות הזאת האובייקטיביות שמאחורי ללמד, הבנתי כשהתחלתי
מושפעת הפילוסופוגרפיה המוצעת באקדמיה שבעצם מלמדים 'פילוסופוגרפוסופיה'. אז גיליתי
המדעית באובייקטיביות האמונה  ואף–על–פי–כן, והמורה החוקר מעמדותיו של רדיקלי באופן
שכל לי נראה בהוראה. זה קריטי דבר בת–הישג. שהיא לי אף נראה והכרחית. חשובה לי נראית
דעותיו בין בלבבו', אמת 'דובר וכן, בחינת מודע להבחין באופן לנסות צריך האקדמיה בעולם אדם
הסובייקטיביות על אובייקטיבי באופן ידווח שמרצה הראוי מן מחקריו. תוצאות לבין האישיות
שמחה של ר' במטפורה להשתמש אם כאובייקטיבי. שמופיע מה על סובייקטיבי ולא באופן שלו,
האובייקטיבי עולמו את יכניס באחד כיסים, שני לאדם לו שיהיו הראוי מן מפשיסחה, בונם
למרות כמוה, מאין ברכה הוא החופש האקדמי פנים על כל הסובייקטיביות. דעותיו את ובשני
של המועמדים ממעמדם המדעי רק לא המושפעים האדם, במדעי למשל המינויים מגבלותיו, כמו
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המועמדים מדעותיהם של רבות, פעמים גם, אלא כלפיהם, השופטים של הסימפטיה האישית ומן
במחקר. האידאולוגיות במחלוקות

נעוצה כאן לא. ומה וילמד ייחקר מה הבחירה על כול קודם משפיעה האידאולוגיה כן. אמנם
היהודי האינטלקטואלי בעולם ששלט  שהרציונליזם  שטען  שלום  גרשם של החשובה תרומתו
שהקבלה לגדר מכיוון מחוץ אף הוצא מסוימת ובמידה הקבלה הוזנח שחקר הביא לכך הי"ט במאה
לחטוא עלולים המתקנים אולם גם רב, צדק בכך שיש ספק מיאוס. אין מחמת כמוקצה נתפסה
דור על משפיעה זו אחרים, וגניזה תחומים לגניזה דן מסוים העוסק בתחום חוקר כל חטא. באותו
שהחוקר להכיר במגבלות התחום מחייבת המחקרית ההגינות חוקרים הצועדים בעקבותיו. של שלם
המצומצם שלו. התחום של האספקלריה על–פי הכול לראות הנפוצה מהגישה ולהימנע עוסק בו,

פוסט– גוונים האדם כל מחקר הוא לדאבוני נחלת העבר. כיום מקבל זה מכל הרבה ואולם,
תהליך מתקיים היהדות בתחום של מדעי פוסט–ציוניים. מועטה גם גוונים לא ובמידה מודרניים,
לממד אחר של להתייחס אני חייב עליו שאדבר לפני אך לדעתי. מאוד חשובות אחר בעל השלכות
היהדות לאמונתו הדתית ליחסים שבין מחקר כוונתי ממד אישי יותר. עתה, אני דן הסוגיה שבה

החוקר. של

‰
המאמין למחקר המדעי. האיש של יחסו ועקרונית עוד יותר, חמורה לשאלה זו מביאה אותי שאלה
למדע, דת שבין היחסים שאלת  והיא יותר, הרבה וכללית מורכבת מבעיה  חלק היא זו שאלה
מיוחדים אפיונים  ישנם זאת, עם תשמ"ח.1  בשנת ומדע' 'תורה  ספרי את שלה הקדשתי שאלה
אלא החדשה, התקופה ובראשית בימי–הביניים כמו ולגאולוגיה לאסטרונומיה לא הנוגעת לשאלה
היהודית במחשבה המקרא 'חקר במאמרי התייחסתי אלו משאלות לכמה הטקסטים. של למהותם

תשנ"ז.3 משנת היא' 'לא בשמים תשל"ט2 ובספרי משנת החדשה' הדתית
שפרקים רק  אומר היהודית. ההגות שבחקר והדילמות  השאלות על כאן לעמוד אוכל  לא
מתבטא זה דו–שיח לפעמים הזמן. של הפילוסופיה עם דו–שיח בעצם הם היהודית בהגות רבים
בהזדמנויות ואולם, חלקית. על–פי–רוב בהסכמה, מתבטא הוא לפעמים ומרים, קשים בוויכוחים
השורה מן שאינם הוגים אצל אפילו במיוחד ומעניינת אוריגינלית יצירה רואים אנו מעטות לא
הדו–שיח אכן בהמשך מצויה החיה היהודית ההגות של חשיבותה מבחינת קיטלוגם. הראשונה
היהדות למדעי במחלקות לדעתי מצוי אינו זה ודבר  חדשים. ורעיונות מערכות ובפיתוח הזה,
חיי להציל יכול רנטגן שצילום אומר במטפורה, להשתמש אם הכלליות. במחלקות דווקא אלא
בצילום. שמופיע ממה יותר כמובן בהם יש  עלינו האהובים  בני–האדם ואף–על–פי–כן אדם.
עוסק האוניברסיטאי המחקר למחקר. אובייקט מאשר יותר היא חיים: תורת של המשמעות זוהי

להיות. צריך האדם. ואולי כך בני בין באהבה עסוקים רנטגן, ובחוץ אנו בצילומי

להלן. הביבליוגרפית ברשימה 3 פריט 1
.40 פריט 2
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Â
נראה זה שינוי האחרונות. בשנים השתנו שוב ההגות היהודית של מסוימים בתחומים המחקר פני
כשם תשנ"ח.4 משנת המיתוסים' 'מיתוס  במאמרי כתבתי כך ועל  מוטעה, היסודי, בחלקו לי
גרשם העיר שכבר הרציונליזם, כפי על–ידי ומושפעת מוטה הייתה בראשית ימיה ישראל שחוכמת
הדור המיתי.  הבולמוס על–ידי מושפעות היהדות  במחקר  רבות שעבודות לי נראה כך שלום, 
ימינו המיתוס. בחקר נגד מרד ואת כתבי חז"ל כמבטאים המקרא את קרא במחקר היהדות הקודם
לא אך מוטעה, זה שכיוון נראה לי המחקר. על ירד מיתוס ובולמוס של פיה על הקערה נהפכה
מוטעה מנוגדת. הוא אכן והיא הדתית, להשקפתי מנוגדת היא הטקסטים נקראים שהדרך בה בגלל
ושם, פה אחרות כבהזדמנויות זאת, בהזדמנות מחבריהם. ולרוח לטקסטים מתאים שאינו מפני
בזיכרוני האשמות אוסף אני מדעותיי האורתודוקסיות. נובעת המחקרית שעמדתי הואשמתי בכך
בית דין של בפני שנה, ועשרים אחרי מאה בחשבון כשאתייצב, תילקחנה שהן אלה תוך תקווה
המדעי, המחקר עם לחיות שתדע פונדמנטליסטית, לא באורתודוקסיה אני מאמין אולם, מעלה.

תנאי. ארעי ועל הוא תמיד שמחקר זה מודעות לכך תוך

Ê
הייתי לא אוטוביוגרפיה כותב הייתי אם אולם אוטוביוגרפיה. לכתוב אדם זכאי מתי יודע אינני
זו במה אנצל מכל מקום, הלום. עד שהביאוני אלה את ספורות בה במילים להזכיר שלא יכול
קשיי ההסתגלות והקליטה כל את שעברו ממזרח–אירופה מהגרים הורי, כול את להזכירם. קודם
בוחנת הייתה מורתי, אמי בשבילי? עשו לא מה הוא. משלהם — שלי הרחוקה. ארגנטינה בגולת
את אני שמריי. זוכר על אשקוט שלא דאג מורי, ואבי בעל–פה. ביאליק שירי כשלמדתי את אותי
באוטוביוגרפיה כתובים והדברים עלי, השפעתם ואת מורי, אבי על שעברו היהודיים התהליכים
אותם שילמדו אותי 'מלמדים' לשכור כדי המעטות מפרוטותיו חשך לא הוא בערוב ימיו. שכתב
את אני זוכר בהם. שלמדתי היהודיים בבתי–הספר  אותם  אלמד שלא לו ברור שהיה תחומים
בשנים. זוכר אני עוּל ועדיין נחום, ר' או ר' נחמן היה ששמו לי נדמה שלימד אותי 'חומש', המלמד
וחומר קל לקרוא, תדע אם תרגום וחומר: קל אותי מלמד שהוא אונקלוס, תוך לקרוא לי שאמר אני
שנים כעבור אותי, שלימד אלקנה, עושה לר' הצרות שהייתי את אני זוכר חומש. לקרוא שתדע
היחידי הדבר הם. רבים כי זה, ופשעיי בלימוד על חטאיי יסלח שהקב"ה רצון יהי גמרא. מספר,
רק אם הבא, בעולם אבין יודע לא מבין או לא שאני אמונתי שמה הייתה ההם בימים אותי שניחם
הנמוך–הענק, את דודי בחיבה זוכר אני שלמדתי. הדפים את להבין בעולם הזה קצת השתדלתי
הירש, ואת של רש"ר בפירושיו ואברבנאל, ומעיין יום טוב תוספות עם ולומד משנה שהיה יושב
ומהם עוצמה כבירה בעלות אלו דמויות היו לעולם. לא אשכח תבונתה שאת אחות אבי, דודתי,

הגיעו. יהדות פרנקפורט שממנה להעריך את למדתי
הלהבות. בים ששקעה המזרח–אירופאית היהדות מספינת שברים ארגנטינה לגולת הגיעו אכן
ספר של עתיקה  מהדורה קיבלתי ממנו צאנז, מחסידי לאחד ועד באודסה ביאליק מתלמידי 
שבת אחד שהגיע מפליט התרשמתי רבות יצחק עראמה. ר' של העקידה' 'ספר עלי רבות, שהשפיע
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חסיד היה הוא בעירנו. נפוצה אז לא שעדיין מוזרה, בצורה שלנו לבוש הקטן הכנסת לבית אחת
מסר כאשר השם קידוש על שנהרג האחרון הרבי של חברותא והיה תכלת, ציציות שבטליתו רדזין,
הוא כשר'. 'בשר השלט את הרוצחים הטהור תלו גופו יהודים. על ערובה בני להציל כדי נפשו את
קורח. זקננו 'סבינו' של גדולתו על הראשונה בפעם שמעתי וממנו התורה קריאת לפני מדבר היה

חסידות איזביצה–ראדזין. לתורתה של נודעתי כך
את גליציה, את תורת אתו שהביא פינק, יעקב הרב היה ארוכות שנים שליווה אותי ורבי מורי
ורבי נתן שתים–עשרה בן אז הייתי בברלין. לרבנים האורתודוקסי הסמינר ואת עולם הישיבות,
את ההגות היהודית. מן הוקסמתי ומני אז בחיי, הראשון שפגשתי הרמב"ם, על תורת ספר אז לי
ספרי ארבעים לקניית  הקדשתי שש–עשרה, בן בהיותי שהשתכרתי המשכורות הראשונות שתי
הקדוש היידיש. שלטה תרבות גדלתי שבה בגלות לתנ"ך. ואת הקונקורדנציה זולים, פילוסופיה
הראשונה המסה  ביידיש, מסה  על פרס קיבלתי שבע–עשרה ובגיל חסד,  אתי עשה הוא  ברוך
הכול התחיל למעשה זה. אולם בכיוון  להמשיך אותי עודד זה יהודית. פרס  הגות שכתבתי על
ולאחר האנושות, תולדות את לכתוב ניסיתי השנייה, העולם מלחמת בהשפעת יותר. הרבה מוקדם
הנאצים החייבים לתת המלחמה פושעי שלמה של לערוך רשימה ניסיתי בלבד, בן עשר מכן, ואני
מפה על רכון אבי את אני זוכר הגאוגרפי. המרחק למרות בזיכרוני חרותה זאת מלחמה הדין. את
נרצחו. מהם שרבים הורי, משפחות חיו שבה המזרחית החזית היכן ללמוד מנסה אירופה של ענקית
של ההורים, את בפניהם הדאגה במדינתנו, את המעין–נאצית שהתרחשה את המהפכה אני זוכר
הקדוש חיי הקהילה. היידיש וייפגעו עיתונות תיאסר בתי–הספר היהודיים, יסגרו את פן החרדה
ילדים עם פעם התקוטטתי לא מרחוק. אותה חווינו אבל השואה טרגדיית מאתנו את מנע הוא ברוך
את ופחות היהודי בית–הספר את שאהב יהודי ילד הייתי חשבוני. על אנטישמיות בדיחות שסיפרו
נווה בעבורי הנוער, הייתה תנועת יותר ועוד היהודית, הסביבה למדתי. שגם בו הגויי בית–הספר
והפועל המזרחי שהייתה בין העולם' 'מלחמת בשל נהרס הנוער שבתנועת מדבר זה נווה אך מדבר.

לארגנטינה. מלחמה שגליה הגיעו גם המזרחי,
מכון, פינק, שהקים יעקב הרב ורבי, מורי של והעדינה הרב–ממדית רבות מאישיותו הושפעתי
רבות, למדתי מכולם מוריי כאן. כל את להזכיר אוכל לא שם למדתי. תיכונית, ישיבה למעשה
הֲלָכהָ אוֹ אֶחָד מֵחֲבֵרוֹ פֶּ�ק 'הַלוֹמֵד ג) (ו, אבות בפרקי אומרים חכמים בזיכרוני. חרותים וכולם
מֶלֶ� בְּדוָדִ מָצִינוּ כֵּן ֶׁ בּוֹ כּבָוֹד, לִנהְָג צָ�י� אוֹת אֶחָת, אֲפִילוּ אֶחָד אוֹ �בּוּר אוֹ אֶחָד פָּסוּק אוֹ אֶחָת
אֱנוֹׁ ואְַתָּה נּאֱֶמַר ֶׁ וּמְידֻּעָוֹ, אַלּוּפוֹ ��אוֹ �בּוֹ בִּלְבָד, �בָ�ים ניֵ ְׁ אֶלָּא מֵאֲחִיתוֹפֶל לָמַד �א ֶׁ �אֵל, ְׂ ִ י
מסוף החל מנוח בארגנטינה שחיפשו מהגרים מאותם למדתי רבות ואכן, וּמְידֻּעִָי'. אַלּוּפִי כְּעֶ�כִּי
בגלותנו, משה שישב מופלא דקדקן אותו אף אני וזוכר פסוק, פרק, מהם למדתי הי"ט. המאה 
התחילו יותר מאוחר צ'די וכיו"ב. כמו ג'מל, אותיות מיוחדות, למדתי כמה ממנו קונסטנטינובסקי,
לי שעזר מוריאל מיהודה בייחוד רבות, הושפעתי מהם ישראל ממדינת השליחים המורים להגיע
עבודתי את המעשה, עולם את לעזוב ההחלטה לפניי, שעמדו ביותר הגורליות ההכרעות באחת
האדם על כלכלי. עתיד לא בוודאי עתיד, ללא לכאורה עולם הרוח, עולם אל ולפנות כמהנדס
שלו? האותנטי הרצון מהו חפץ? לבו באמת מה אך חפץ. שלבו מה ולעשות לבו בעקבות ללכת
רצונו ומהו בתוכו, והסביבה החברה השתילו מה לדעת כדי עצמו לתוך לחדור מסוגל הוא האם
זושא הוא סמל מאתנו. כל אחד ישאלו כך זושא, היה לא למה ר' זושא, את ששאלו שלו? אכן כפי
חייב הוא לו, ייוודע זה ברגע שרצונו אותו? למצוא האותנטי. הייתכן הייעוד את לחפש הקריאה

יצטרך לרעוב. אף אם קלה, זאת תהיה אז מלחמה אבל בכל כוחו, להילחם עליו
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והמופלאה המסתורית דמותו יום, יום לפניי עומדת עברו, שנים של הדמויות בין אחרון אחרון
הקונצנזוסים ועל המקובלות האמיתות על להירדם לנו נתן ולא אותנו שעקץ שושני, פרופ' של

השקריים.
מצד אחד ו'אוהלך'. 'צאתך' גבולות ברורים: עולמות כשביניהם בשני חייתי שנים אכן, באותן
שהגיעה מיר לישיבת נצר הישיבה,  את שני ומצד היהדות, נטולת הכללית  התרבות את חייתי
וביאליק על הרצל להרצות העזתי תלמיד בהיותי עוד דופן. יוצא הייתי אמריקה. בישיבה לדרום
יהודי הישיבה, מייסד בישיבה. היחיד הציוני הייתי בתמוז. הסתלקותם ימי את חוגגים היו כשעוד
דיבר אתי 'הלוא יחד אמרתי לו: מוסר. אז לי הטיף תורה, תלמוד לו למען אשר את כל שהקריב יקר
באותה ישיבה למדתי לי. ענה ישיבה!' תלמיד אתה מותר. אולי 'לו הרב הראשי בארגנטינה'. גם
עצמי את לרמות אולי, לא החלקי הצורך, את למשל כמו המוסר. מהטוב שבישיבות הרבה מחבריי
את 'החברותא' אני זוכר בארץ. רובם לי. זכורים מהתלמידים רבים עצמית. היכולת לאנליזה ואת
הוא אחר תלמיד ישיבות. אחרים בנו תלמידים גם בישראל. ישיבה חשוב ראש היום שלי, המבוגר
מעידן 'החומה'. זיכרונות עיתון את היום אני מקבל עד לו והודות קרתא, מחשובי נטורי אחד היום
עגנון בהם שמצא מה את להרגיש במקצת שאני מסוגל לי בינינו. נדמה מקשר הדדי וכבוד אחר

הסתייגויותיו הרבות. למרות ב'תמול שלשום',
מצב לפעמים אישיות, פיצול  יצרה בגלות שהמציאות לומר אני יכול  לאחור בהסתכלות
על בוויתור הזה האישיות  פיצול על להתגבר  וניסו ממנו ברחו  רבים צעירים סכיזופרני.  מעין
או רוחני  גטו בחומות הסתגרות  — שני מצד מוחלטת, התבוללות אחד  מצד הזהויות. אחת 
התשובה יותר.  חמורה הייתה הבעיה דתיים כצעירים בעבורנו לישראל. עלייה דהיינו ציונות, 
חלוץ הדתית.  והציונות המודרנית האורתודוקסיה  לעשות ניסתה  זאת ואת אינטגרציה, הייתה 
עדיין והיא זאת הבעיה נשארה, ולמרות פינק. יעקב הרב ורבי היה אצלנו מורי זאת באינטגרציה

גם בחיינו במדינת ישראל. כאן
שאי– קרעים ישנם הלא–הגליאנית. הדיאלקטיקה של סודה את אותנו לימד סולובייצ'יק הרי"ד
הקופסה על מקבלים להרכיב. בפאזל שנתנו לנו הרכבה, פאזל היא משחק המציאות לאחות. אפשר
להרכיב ומנסה תמונה, בלי בפאזל עוסק המדע לנו. ניתן לא כזה פאזל השלמה. התמונה את
אי– ואולי כזאת.  כללית לתמונה להגיע אי–אפשר שבפילוסופיה ייתכן הנעלמת. התמונה  את
ותמיד השייכים לכמה וכמה תמונות. מחלקים מורכבת להגיע אליה מפני שהמציאות כלל אפשר
השיגעון רבי נחמן, שרמז כפי ולכן, הרמוני. איננו העולם 'קושיות'. כינה שר' נחמן מה תימצאנה

העולם. תמונת את נכונה שמבטא הוא

Á
השנה את  זוכר אני העברית. באוניברסיטה למוריי אחדות שורות להקדיש אני שחייב כמובן 
לשמוע זכיתי לפרח. מפרח נדדתי וכדבורה שנים של חלום אז הגשמתי ארצה. בואי עם הראשונה
בסמינר (יבל"א) מנחם אלון את הלוח העברי, על אברהם פרנקל את על המוח, ליבוביץ ישעיהו את
הניסויים ההיסטוריים החשובים על שחזר בעבורנו סמבורסקי ואת שמואל המשפט העברי, על
בשבילי שהיו ברגמן, של הוגו בביתו ביקוריי את אני זוכר הפיסיקה. בייחוד תולדות של ביותר

מיוחדת. חוויה
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אורבך א"א את  רק אזכיר למדתי. שבהם  בחוגים וחבריי מוריי  כל את להזכיר יכול  אינני
בראון, וצבי פוזננסקי, י"י בר–הלל, יהושע רוטנשטרייך, נתן את בתלמוד, רוזנטל שמשון ואת
יוסף רבקה ש"ץ, גוטליב, אפרים שלום, גרשם לפניי עומדים ישראל במחשבת בפילוסופיה כללית.
ורבלובסקי ואליעזר רצ"י ארוכים לחיים וייבדלו פינס, שלמה ומדריכי מורי סרמוניטה ובייחוד
את הזינו נשכחים ששיעוריו הבלתי שלמה, בן יוסף את להוסיף רוצה אני אלו לדמויות שביד.
למדתי שמהם הם חבריי רבים השמים. מן שלמה רפואה לו ישלח לפילוסופיה. הקב"ה אהבתי
לוינגר, יעקב אריאלי, נחום נוריאל, אברהם אתנו: אינם שלדאבוננו מאלה כמה רק אזכיר רבות.

מאיר. יעקב המולדת, בהגנת ימיו בדמי שנקטף וחבר
בכבוד הרב כך חייבין שהתלמידים 'כשם יב-יג): ה, תורה, תלמוד (הלכות כבר פסק הרמב"ם
הרבה חכמים לבו. אמרו ומרחיבין הרב חכמת מוסיפין התלמידים ... את תלמידיו לכבד צריך הרב
כך הגדול את מדליק קטן שעץ וכשם מכולם יותר ומתלמידי מחבירי ויותר מרבותי למדתי חכמה

בשאלותיו חכמה מפוארה'. שיוציא ממנו עד קטן מחדד הרב תלמיד
לנו מספר נחמן רבי חוכמה. ואולם, להרבות מנסים אנו הערה אחרונה. אלה תודה לשלמי אוסיף
את משמעות מאבד הוא שלו העצמית הביקורת שבעקבות עד חכם, כך כל החכם החכם והתם. על
בעיה שיש למדתי רבות  הוראה בשנות ביותר.  הקשות התרבותיות  הבעיות אחת  זוהי החיים.
המצויים רבים טיפוח. אינטלקטואלים עם מוגזמי גם בעיה אבל יש טיפוח טעוני תלמידים עם
את דבר בכל ולמצוא כל 'מיתוס', קדושה, להרוס כל פרה רוצים לשחוט רבים, תרבותיים בצמתים

וחבל. התמימות, את איבדו הם הכיעור.
ברחוב שפעם זוכר אני ורחובותיה. חכמיה על ירושלים בייחוד רבות, לי נתנה ישראל ארץ
אל אָדום 'ויאמר לי: אמר לידי שעמד תימני יהודי ופתאום באדום, לעבור רציתי ג'ורג' המלך
תנובה, יושב של הביצים במחסן את השומר מצאתי יום אחד כיצד פעם אף אשכח לא תעבור בי'.
קוונטית. מכניקה הלומד במועדון לשומר דומה הדבר הרמח"ל. של במרום' 'אדיר את ולומד
הייתי הזמן באותו הבנתי? ולא הזה הספר את לקרוא התחלתי פעמים כמה יודע אתה אז: לו אמרתי
פעם תנסה עוד נורא, לא לי: ענה פשוט כלל, היה הפשוט, שלא היהודי מרצה באוניברסיטה. כבר
תחנת קיימת והייתה ייתן מי ברחוב. שמצאתי הפשוטים היהודים הם אלו תצליח. ואולי פעם ועוד
העולמות המתגלגלים כאן סיפור חייהם. את בשידור בארץ שיספרו ואישה כל איש רדיו שתזמין

מיוחדות במינן. אקזיסטנציאליות מעבדות הן כל אדם בתוך
שלמדתי מה את וילדיי. הם אשתי לי העניקה ישראל ביותר שארץ הגדולות המתנות אולם,
אל המסעות על ידעתי לשער. כשהכרתי אותה אפשר מביקורתה ומיושרה אי מחוכמתה, מאשתי,
טעם נתנה היא האדם. של הפנימי לעולמו חלונות בפניי פתחה היא החיצון. החלל של הגלקסיות

כמשמעו. פשוטו היום, מוריי הם אתה שיחד ילדיי את לי נתנה היא לחיי.

Ë
על מלחמה זוהי דרוויניסטית, מלחמה להתקיים חייבת האקדמיה, ובעולם ההגות במחקר בהגות,
נלחמים זו בטבע. במלחמה המתקיימת המלחמה מן קשה זאת מלחמה האמת. אלא — נדיר מצרך
הענקים. לעתים הגדולים, הקודמים, המורים הדורות נגד אלא גם הדור, בני קולגות נגד רק לא
ראשונים שאם התודעה מן השראתן את  לעתים מקבלות אלה  שמלחמות בציניות לומר ניתן
מתוך אף הכל, למרות ולכן לחידוש  זקוק מדרש  בית  כל אולם מיותרים.  אנו הרי כמלאכים
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האתיקה לדעתי, אלו? במלחמות אתיקה יש האם האמת. להתגלות עשויה הבין–דורית המלחמה
ולא ינסה מוטעות, שהן דעותיו כשברור לו על מתעקש הוא לא מגלה אם שאדם מתגלה בהגינות,
כפירושו ה'לשמה', להעניק. זו האקדמי עשוי האישי בעולם הכוח שהמעמד בעזרת אותן לקדם

סלנטר. ישראל ר' של
החוויה זוהי מלחמות. של נרטיב אכן והיא  מלחמות השם', ספר 'זה חז"ל אמרו התורה על
על בסופה': והב 'את גיבור' והוסיפו ירך על חרבך 'חגור צווינו מתוך כך לנו. להעביר ניסו שחז"ל

אידאות. על מאבק המלווה הוגן יחס אישי זאת מצאתי, גם אהבה. מתוך להתקיים המלחמה

È
איננו קרנות כיושבי אם יודע אינני מחקריו. על התורה ברכות לברך יכול חוקר אם יודע אינני
יארע שלא א–להי ה' מלפניך רצון שיתפלל 'יהי מן הראוי פנים, כל על בטלים. בדברים עוסקים
אמת על אומר ולא חברי, בי ישמחו וחלילה הגות ובדבר מחקר בדבר אכשל ולא על–ידי תקלה דבר
א–להי שאפשרת ה' לפניך אני מודה בהם. וחלילה אשמח חברי יכשלו ולא אמת, שקר ולא על שקר
ולא נא על חטאי סלח בקרנות. ממון מעושי חלקי שמת ולא היהודית, להגות להקדיש את חיי לי
שהתאמצתי הוגים אותם עם של מעלה בישיבה לשבת וזכני ותלמידי, חנני ביתי בני בי יתביישו

זכיתי ללמדם'. שלא אלה עם להבינם, ואף


